“明知山有虎,偏向虎山行”。
一座2800米高的悬崖,几架踩上去“嘎吱”作响的木梯,底下就是万丈深渊。可偏偏有个男人,主动走进了这座大山,一守就是半辈子。后来,他还把妻子也“骗”上了山。
谁又能想到,24年后,他们的名字会传遍全国。如今,他们过得怎么样了……
悬崖边的选择:放下安稳,走向大山
1990年,24岁的李桂林在四川汉源县当一名代课老师。他书教得好,学生成绩出色,生活也算安稳平静。
一次在县城的偶遇,却彻底改变了他的人生轨迹。
展开剩余88%路口处,一对彝族母女正焦急地张望。小女孩紧紧抓着妈妈的衣角,脸上写满害怕。母亲更是手足无措,嘴里不停念叨着什么,显得十分惊慌。
李桂林上前询问才知道,因为不识字,怕坐错车,母女俩已经在这里等了很久。他心里很不是滋味,转身就去找乡干部问个明白。
干部叹了口气说,她们来自二坪村。那村子“挂”在2800米的悬崖上,进出要爬五道破旧的藤梯,太苦了,根本没有老师愿意去。
说完,干部眼睛突然看向李桂林:“你懂汉语和彝语,要是肯去,村里的孩子就有希望了。”李桂林第一反应是拒绝,他放心不下自己班上的学生。可回到学校一问,果然没人愿意去那个“悬崖村”。
那天晚上,那对母女无助的眼神一直在他脑海里打转。天还没亮,他就做出了决定:先去二坪村看一看。
这一看,差点吓破胆。过的是晃晃悠悠的铁索桥,脚下河水奔涌。紧接着就是攀爬悬崖上的木梯,梯子用藤条绑着,风一吹就摇摇晃晃,踩上去嘎吱作响。他根本不敢往下看,冷汗湿透了衣裳,直到天黑才爬到村里。
眼前的景象让他心头一震。村民们住得简陋,衣服也破旧,却为他杀掉了过年才舍得吃的鸡,拿出最好的羊毛毯给他御寒。大家围着他,眼睛里全是期盼。
李桂林鼻子一酸,心里暗暗下了决心:“留下来!必须留下来!”
他不顾家人反对,辞掉了原来的工作,挨家挨户找来旧课本,扛着沉甸甸的一麻袋书,又一次爬上了那道天梯,成了二坪村小学唯一的老师。
一个“善意”的谎言:把妻子也“骗”上山
山上的日子,比想象的更苦。白天,几个年级的学生挤在一间破教室里,他得轮流上课,这边教完拼音,那边马上讲算术。晚上,就在昏暗的煤油灯下备课、改作业,煤油味呛得人直咳嗽。
孩子们大多不会说汉语,他就利用周末时间,一个字一个字地耐心教。学生越来越多,他一个人实在忙不过来,于是想到了在县城有稳定工作的妻子陆建芬。
岳父坚决反对,李桂林没办法,只好想了个“主意”。他对妻子说:“山上的风景和城里完全不一样,你上来看看,可好了。”
陆建芬背着两岁的儿子,满怀期待地跟着丈夫出发。一路追问,可当看到所谓的“宿舍”时,她的眼泪一下子涌了出来:一口破灶,一口铁锅,一张木板床,窗户还漏风。
可是,当她看到丈夫疲惫却坚定的眼神,看到窗外那些背着破书包、眼巴巴望着她的孩子们时,陆建芬擦干眼泪,紧紧握住丈夫的手说:“我留下,陪你一起教这些娃娃。”
这一留,就是三十多年。夫妻俩成了村里的“全能老师”和“临时父母”。李桂林教高年级,陆建芬教低年级。
他们教孩子洗脸洗手,给女孩扎头发,帮男孩理发。每个周一凌晨,他们就到悬崖下的梯子边,接邻村的孩子上学,紧紧牵着他们的小手往上爬。每个周五傍晚,再一个个牵着、甚至背着送下山。
为了让孩子能吃得好点,陆建芬开了块菜地,天不亮就起来准备免费的午饭。土豆、白菜变着花样做。有孩子买不起文具,他们就自己掏钱垫上,从来没让一个娃娃因为穷而失学。
半生坚守,照亮悬崖未来
1996年,二坪村小学在全县统考中名列前茅。捧着成绩单,李桂林夫妇和孩子们笑得特别开心,所有的苦,仿佛都值了。
但这坚守背后,也有深深的伤痛。2004年,他们的儿子摔断了手臂。可夫妻俩正忙于教学和护送学生,抽不出时间带孩子去县城医院,只能托人找土医生看。这一耽搁,孩子的手臂落下了终身残疾。每次说起这件事,陆建芬都会眼圈发红,她觉得这辈子最亏欠的,就是自己的儿子。
2008年,他们的事迹被媒体报道,感动了全国。许多好心人伸出了援手:危险的木梯换成了坚固的铁梯,村里通了水电,学校盖起了新教室,“文盲村”的帽子被彻底摘掉。
同年,他们站上了“感动中国”的领奖台。颁奖词写道:“在最崎岖的山路上点燃知识的火把,在最寂寞的悬崖边拉起孩子们求学的小手。”这正是他们半生的写照。
从此,他们的名字传遍了全国。
三十多年过去了,当年的小伙子已两鬓斑白,陆建芬的脸上也爬满了皱纹,但他们眼里的光,从未熄灭。他们用半生的坚守,把超过200名孩子送出了大山,有的考上大学,有的成了医生、老师,命运从此改变。
结语
原来,悬崖顶上没有宝藏,有的只是一双双渴望知识的眼睛。
一个“谎言”里,藏着最深沉的爱。
一对夫妻,用大半辈子,点亮了悬崖上的求学路。
这份在平凡中生长的伟大,值得我们每一个人铭记和致敬。
发布于:福建省